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布罗岱尔提出 :现代世界是一个由不同国家民族不同力量在不同领域的相互创造生成的系统 ,









遗产与活力 , 尤其强调的是中华文化对世界现代文明的贡献 , 包括它对西方现代化与东亚现代化
的影响 , 为我们今天创建国家文化形象提供资源与信念基础。全球化时代主权国家的综合国力竞
争 , 表现在“硬国力”与“软国力”两个方面。“硬国力”指一个国家的经济、军事与科技实
力 , “软国力”则指一个国家的文化影响力。作为“软国力”的国家文化形象 , 已成为大国竞争
的重要指标。我们在全球化背景下提倡创建国家文化形象 , 不仅要认清当今局势 , 思考发展策
略 , 还应该清理历史遗产并发扬这份伟大遗产 , 在现代化历史中找回我们一度失落的文化信心 ,
在全球化大趋势中使往昔的光荣、现在的梦想变成未来的事实。当真像沃勒斯坦所预言的那样:21
世纪中叶资本主义世界体系将让位于另一种或几种后继的体系 , 而“占人类四分之一的中国人民 ,
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公元前 331 年 ,亚历山大东征到兴都库什山 ,在今阿富汗建立了“极远的亚历山大城”,此后的
希腊化时代 ,从地中海到伊朗高原 ,以亚历山大里亚为中心形成了一个相对一体化的世界。一个世




延续下来 ,由秦入汉。大汉帝国的天下向西北扩张 ,一直到中亚 ,两个世界的交通从“丝绸之路”开
始 ,长安到罗马。然后就是漫长的 20 个世纪。罗马帝国分裂之后 ,再也没能在旧址上重整。秦汉、
隋唐、宋元、明清 ,其间虽有阶段性的分裂动乱 ,但广土众民、天下一统 ,不仅是一贯的理想 ,也是现
实中的常态。
从张骞出使西域到马戛尔尼出使中国 ,这 20 个世纪 ,是“世界走向中国”的时代。秦汉帝国与罗
马帝国是纪元前后世界的两个中心。秦汉帝国的版图约为 390 万平方公里 , 罗马帝国的版图约为





将印度变成世界的中心。他们吃的最好(大米与结晶糖) 、穿的最好 (棉布) ,他们有世界上最优秀的
数学头脑 ,他们的战士骑在世界上最大的动物(大象)上征战 ,他们的水手在从印度洋到地中海的广
大海域上航行 ,正是借着如此强大的国力 ,他们的高僧来到中国 ,用佛教武装灾难中的中国人的精
神。
如果说秦汉帝国只是当时世界的两个中心之一 , 盛世大唐则是世界的中心。罗马帝国衰败以
后 ,便再也没有复原 ,秦汉帝国的遗产被完整地继承下来。三个世纪的战乱之后 ,隋唐重新统一了
中华。在秦汉帝国的版图上重建了一个胡汉混血 ,梵华同一的世界帝国。长安是世界之都 ,宫墙御
道、街市佛寺 ,东西 10 公里 ,南北 8 公里 ,比我们今天看到西安城墙圈出的地界大得多。四邻藩邦归
附贡献 ,万里商贾远来贸易。波斯的流亡公子贵族、大食的药材宝石商人、日本的留学生、东非或爪
哇的“昆仑奴”,居住在同一座都市里 ;康国、吐蕃的马匹、皮毛 ,阿拉伯的鸵鸟、没药 ,天竺的孔雀、白
莲花 ,波斯的铜器、树脂 ,林邑的大象、爪哇的犀牛、拂林的水晶玻璃、高丽的纸 ,陈列在同一处市面
上 ;佛教徒、道教徒、景教徒、摩尼教徒、拜火教徒与前来避难的伊斯兰教徒在毗邻的寺庙里礼拜。
长安是帝国之都 ,有世界胸怀与气象。阿富汗人与叙利亚人骑着波斯战马在大唐军队里服役 ,近 10
万大食番商则在广州城里居留。广州、扬州是市民的城市。波斯舶、大食舶、昆仑舶 ,停在城外珠江
面上 ,暖风温润 ,夹着岸边荔树黄花的芬芳与居家沉醉的人烟味儿 ;扬州位于长江与运河交接处 ,比
广州更近于帝国中心也更繁华 ,歌台舞榭 ,胡姬当垆。大道如青天 ,李白仗剑远游的那些年里 ,中国
就是世界。
大唐中国是世界文明的中心 ,其文治武功 ,影响西到印度、波斯 ,东及朝鲜、日本。西北天然屏
障的大山被超越 ,征战、和亲、贡纳、贸易曾经将大唐势力远播到吐蕃与波斯 ,直到“安史之乱”,才中
断了大唐国力向西北的扩张。当然 ,大唐文化的同化力量在西北远不如在东南成功。新罗王国统一
朝鲜三国 ,国家律令格式 ,都遵循唐制 ,国王武烈王金春秋曾经出使盛唐 ,开始在新罗推行儒学 ,信
奉儒家思想与佛教 ,在官方与上流社会使用汉字 ,并模仿中国文学 ,新罗时期最有成就的文学家崔
致远不仅赴唐留学 ,而且在唐中举、为官 ,汉语诗文写得出神入化。通行的汉语书面语将成为华夏
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中国文化在东亚传播同化 ,由中国而朝鲜、日本 ,越南而南洋诸岛 ,华夏文化圈到唐代已基本形
成。越南很久以来就接受了中国文化的影响 ,大唐疆域的南界已经深入 ,北越基本上是汉化地区。










唐宋中国五百年 , 不仅是中国文明自身历史的峰巅 , 也是同时代世界文明的峰巅。我们在器
物、制度与思想三个层次上理解文化的概念。一个国家强大了 ,其文化国力自然会影响并塑造其他
地区与国家。不管是卡尔 ·马克思的理论还是马克斯 ·韦伯的理论 , 不管是大唐中国还是今日美
国 ,国家强大 ,文化国力就会自然溢出国界。国家的文化国力 ,是个跨文化概念 ,我们在跨文化的公
共空间中清醒地清理中华文化的世界影响 , 希望能够为我们民族的复兴发掘文化资源。英国史学
家阿克顿勋爵曾说 :“所谓世界通史 ,我的理解是 ,它不同于所有各国家的历史的组合 ,不是一盘散









战役 (755)之后 ,中国工匠流落到中亚西亚 ,不久造纸术就由西亚传播到西班牙。1150 年 ,西班牙出
现欧洲第一家造纸厂。宋人毕升发明了活字印刷术 ,至少在 13 世纪朝鲜已学会用金属活字印刷朝
文书籍。又过了两个世纪德国人古滕堡才用活字印刷出欧洲的第一本书《古滕堡圣经》。宋朝军队
曾用火药打败金人 ,蒙古军队围攻开封 ,守城金军用“震天雷”,可能是原始的火炮 , 13 世纪的英国
哲学家罗杰斯 ·培根曾将火药的秘密配方用暗码记在自己的书里 , 1326 年 , 佛罗伦萨市政会宣布
了造炮的命令 , 同年德 ·米勒梅特作的爱德华三世画像上就出现一门金光闪闪的铜炮。《梦溪笔
谈》详细说明指南针在风水术中的应用 ,《萍洲可谈》、《梦梁录》中记载“舟师识地理 ,夜则观星 ,昼则
观日 ,隐晦则观指南针。”三个多世纪以后 ,葡萄牙亨利王子的舰队装上了磁罗盘与船尾舵。地理大
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发现开始 ,西方进入现代文明时代。英国著名哲学家弗朗西斯科 ·培根在《新工具》中写道 :“⋯⋯
印刷术、火药和磁铁。因为这三大发明首先在文学方面 ,其次在战争方面 ,第三在航海方面 ,改变了
整个世界许多事物的面貌和状态 ,并由此产生无数变化 ,以致似乎没有任何帝国 ,任何派别 ,任何星
球 ,能比这些技术发明对人类事务产生更大的动力和影响。”③
如果说盛世大唐是世界文明的中心 , 宋元中国则是转动世界的轴心。大唐衰败之后 , 阿拔斯
王朝曾经一度独领世界风骚 , 《一千零一夜》里著名的哈里发哈伦 ·赖世德统治下的巴格达变成
世界之都。但是 , 很快中华帝国又在故土上复兴了。唐强宋富。在西方的现代化之前 ,宋代中国是
世界上最“现代”的国家。人口增长快 ,社会规模大 ,文官制度确立 ,城市发达 ,经济市场化 ,技术先
进 ⋯⋯
宋代中国是世界上人口最多、人民生活水平最高的国家 ,它有最完善、最有效的文官制度 ,有最
大的城市与最大规模的贸易 , 有世界上最先进的科学技术 , 17 世纪最博学的英国人培根对那些改
变世界的发明“的起源 ⋯⋯模糊不清”, 20 世纪他的同胞李约瑟用毕生的精力研究中国科技史 , 证
明那些伟大的发明都来自宋代中国。然而 ,幸福到苦难的转化往往在一瞬之间。蒙古征服对西方来
说是个发展的机会 ,对中国却是灾难。随着蒙古大军 ,从中亚到南欧的冒险家、商人、传教士 ,赶着
骆驼骑着马 ,或乘季风航船 ,涌向大汗的国土 ———中国。中国是世界财富的源头 ,人源源不断地流向





念中的世界地理 ,中国既是这个世界的起点 ,也是这个世界的终点。蒙古帝国开放了世界 ,旅行与
贸易、观念与知识 ,都开始了一场革命 ;全世界都在动 ,只有中国不动 ,它是世界的轴心 ,一个将耗尽
自己力量转动世界的、被奴役的轴心。









发现中国 ,而发现中国的最大意义是直接导致发现新大陆。哥伦布横渡大西洋发现美洲 ,达 ·伽马
绕过好望角到达印度。用亚当 ·斯密的话说 ,这是人类历史上最伟大的两件事。在这两件事中 ,有




陆 ; 为了发现中国 , 他们发现了世界。蒙元世纪创造的契丹形象对西方乃至世界历史的创造性影
响 ,在于它成为地理大发现最初的动机与灵感之一。
地理大发现时代西方的中国形象 , 在进一步理想化的同时 , 显示出更多的历史精神与道德色
彩。门多萨神父的《大中华帝国志》第一次使中国在西方文本与文化中获得了历史化的清晰完整的
形象。它塑造了一个完美的、优越的中华帝国形象 ,为此后两个世纪间欧洲的“中国崇拜”提供了一
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与制度 ,成为精英阶层的文化时尚。传教士们从中国回来 ,便成了社会名流 ,他们穿着中国长袍 ,谈
论圣明的康熙大帝与玄妙的孔夫子哲学。他们介绍中国的书信在社会上流传 , 激进主义者感到兴
奋 ,正统主义者感到恐慌。哲学家们不甘寂寞 ,也参与到中国哲学是否无神论的讨论中来 ,有些人
甚至冒险思考是否可以用中国道德哲学取代基督教神学。莱布尼茨希望在中国与欧洲之间 ,“建立
一种相互交流认识的新型关系”。“鉴于我们道德败坏的现实 ,我认为 ,由中国派教士来教我们自然




在西方的启蒙文化中 ,中国形象逐渐变得丰满、逼真、敏感、有力 ,那是一个尺度、一种视野 ,不
管你在其中看到威胁还是看到希望 , 感到恐慌还是感到激动。启蒙哲学家们将中国当作欧洲的榜




的开明君主专制、哲人治国到平民政治。启蒙哲学家对中国形象的信念 ,来自于两个基本观念 : 一
是性善论 ,二是道德理想通过政治权威达成社会公正与幸福。这两个基本观念 ,恰好又体现在他们
构筑的开明的中华帝国形象中。只有哲人政治 ,才是最完美、最开明的政治。他们在中国发现了哲
人王 ,发现了哲人当政的制度 ,发现了理想化的伦理政治秩序。这是中国形象的意义 ,同时也是一
些启蒙主义者尊崇的新型的政治伦理社会的理想尺度。启蒙时代西方对中国的开明专制主义的赞
扬 ,更深一层意义是他们发现中国文官制度中隐含的民权、平等观念。在此中国形象的意义不仅是
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世 ,也不亚于正如日中天的英国。马戛尔尼访华时 ,中国仍是世界上最大的政治实体 ,中国的国民
生产总值仍居世界第一 ,人均收入在平均水平上也不落后于欧洲 ,即使在启蒙运动的“百科全书”时
代 ,中国出版的书籍总数比整个欧洲还多。康乾盛世之后 ,中国开始衰落 ,主要原因除了中国内部







琴八岁上随父亲到西海沿子上买洋货 (52 回) , 冯紫英送给贾政四样洋货 , 其中一个是三尺多高的
自鸣钟 (92 回) ,宝玉房中有一个“金西洋自行船”摆设(57 回)晴雯感冒 ,宝玉取鼻烟给她嗅 ,鼻烟盒











落后的命运 ,那么 ,只要在文化上依旧是中国 ,中国就不可能进步或现代化 ,而中国一旦要发展或现
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霸权。试想儒教中国没有西方的精神 ,可如果中国具有西方精神 ,中国岂不就是西方了吗 ? 他们不










形象 ,也就接受了产生了该形象的整个话语系统及其规定的世界秩序 ,中国停滞、西方进步 ;中国代
表过去 ,西方代表现在 ;西方是西方 ,中国是中国。话语秩序分配着世界秩序。一旦接受了进步/ 进
化的话语秩序 , 也就接受了西方资本主义扩张与帝国主义秩序。而在这个秩序中 , 中国是被动的 ,
劣势的 ,被否定的。中国的现代化在文化观念上最终不是在选择发展或灭亡 ,而是选择在停滞中灭
亡或在发展中灭亡。中国可以进步或进化 ,但文化主体已经不是中国。最后 ,停滞/ 进步话语及其规
定的世界秩序是二元对立的 ,停滞与进步 ,过去与现在 ,中国与西方。中国必然在对立的二者之间
进行选择、或停滞或进步 ,或过去或现在 ,或中国或西方。而选择中隐含的二难境界 ,不在于选择停
滞与进步 ,而在于一旦选择了停滞或进步 ,也就必须选择其他两种对立中的一项 ,或过去或现在 ,或
中国或西方 ,因为这三组对立实际上是相关联而结为一体的。选择进步就等于选择现在 ,而现在与
过去是对立的 ,所以就必然否定过去 ,于是传统与现代化在中国就成为一对难以调和的矛盾 ,相应
的两种极端化态度 ———保守主义与虚无主义 , 分解了中国整个现代化运动。西方现代化语境中的













中国形象在现代性自由与进步大叙事中逐渐黯淡 ,但并没有消失 ,而是进入现代主义视野内 ,变成
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19 世纪以后 ,从西方社会期望中消失的中国形象 ,作为西方现代主义文化的向往之地 ,却不知
不觉地进入审美期望中。社会期望中 ,西方试图将中国形象从幻想引渡到现实 ; 审美期望中 ,西方
试图让中国形象彻底沉入幻想。社会期望中 ,中国形象的感召力是现实的、实用的 ;审美期望中 ,中
国形象的感召力是非现实的或逃避现实的 ,因为它虚幻 ,才有意义。社会期望中 ,中国形象出现在
历史的未来 ; 审美期望中 ,中国形象出现在历史的过去。社会期望中 ,中国形象的精神是自然神性









20 世纪初 , 西方现代主义审美化的中国形象出现复归现实的冲动 , 它对美好的中国形象的重
构 , 省略了明显不合时宜的哲人王或哲人专政等政治内容 , 强调与现代工业文明相对的乡土精神 ,
强调超越权威回复自我、超越社会复归自然的个性与艺术解放的价值。20 世纪中叶 ,西方的中国形
象在左翼文化思潮中从现代主义美学期望重回社会现实期望。中国形象不仅复活了启蒙运动时代
西方的中国文化形象的种种美好品质 , 甚至还表现出现代性中自由与进步的价值。1949 年之前西
方记者笔下的共产党统治的“边区”,“无乞丐 ,无鸦片 ,无卖淫 ,无贪污和无苛捐杂税”,几乎是“一个
柏拉图理想国的复制品”, 毛泽东是那里哲人王式的革命领袖。⑩西蒙 ·波伏瓦率先在新中国发现
“一个生活在未来的光明中的国家。”λϖ20 世纪 60 年代前后 ,许多西方知识分子带着这个信念或怀
疑这个信念 ,来到中国。他们受到盛情款待 ,走同一条路线看同一些地方 ,从广州到北京 ,从北京到















质成就重要。中国在西方不同时代不同国家 ,有不同的意义。50 年代末 60 年代初 ,主要是物质进步
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的意义。到 60 年代末 70 年代初 ,中国的道德进步意义又明显高于物质进步意义 ,那时尽管并不富
足 ,但是幸福 ,人民高尚纯朴、社会平等自由 ,在富于智慧与权威的现代哲人毛泽东的英明领导下 ,
中国正在通过一系列的革命完成历史与人的进步。英美知识分子关注中国的改革与建设、道德自
新的内容 , 法国激进知识分子则将中国当作“革命的榜样”。西方那些从中国归来的政治朝圣者兴




整个东亚、远播南洋与塞北的华夏文化圈 ; 二是在第二个一千年启发了西方的现代文明 ,为现代性






世纪痛苦的衰落 ,是在西方的冲击下发生 ,在与西方的比较中显现的。东西消长 ,大国沉浮。鸦片战
争以后 ,中国的文化国力基本上停止了它两千年持续不断的世界影响。衰落在屈辱与抗争中到来 ,
但是 , 中国文化的生命力却没有就此完结 , 它已经经历过许多劫难 , 迎来过一次又一次的光荣复




立运动从此开始 ; 中国的太平天国起义 ,是中国现代革命的起点 ,最终将在帝制废墟上建立一个共
和国 ;日本“明治维新”也在世纪中叶开始 ,它使日本迅速变成一个现代化的国家。东方现代化运动
中最初成功的 ,不是与西方对抗的东方国家 ,而是主张“脱亚入欧”的日本。




态 ,不管是东方的还是西方的 ,不管是两希 (古希腊与希伯莱)传统的还是华夏传统的。从世界格局
内看 , 华夏文化圈的复兴从日本的现代化开始。传统观点认为 , 日本的成功完全在于摆脱华夏文
化 ,即“脱亚入欧”。这种观点既有西方中心主义的现代化理论的影响 ,又有华夏文化普遍失败的背





坦率地说 ,世界现代化历史上 ,除了率先而动的西方成功之外 ,可能就只有东亚的现代化算是
比较成功的。值得注意的是 ,为什么东亚现代化不同于西方 ,什么文化资源赋予其个性 ? 为什么除
了东亚之外 ,伊斯兰文化圈、印度与拉美的现代化运动 ,都不如东亚有成效、进展快 ? 什么文化资源
赋予其活力 ? 如果从文化角度思考世界多元现代化历程 ,除了西方现代化的外来影响 ,恐怕只有东
亚共同的儒家文化遗产可以为东亚现代化的经验与个性提供解释。
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日本的现代化是第一波 ,华夏文化圈内的现代化第二波在亚洲“四小龙”的崛起中到来。20 世
纪 90 年代 ,新加坡、台湾、香港、韩国的人均收入已与西方发达国家不相上下。全世界除了西方文化






华夏文化圈开始了它的现代化复兴 ,从边缘逐渐走向中心。日本的经济发展 90 年代出现停滞 ,
“四小龙”也受到金融风暴的冲击。但这既不能阻碍华夏文化复兴的大潮 , 也不能动摇人们对华夏
文化的现代化的信念 ,因为中国的现代化复兴最终开始了。20 年来中国经济一直保持着高速增长 ,
如果按照日本与“四小龙”的经验 ,这种经济高速增长可以维持近半个世纪 ,那么 ,到 21 世纪中叶 ,
中国的综合国力有望重新成为世界之强。学术界一直在比较中日现代化历程的差别 , 为什么日本
成功了 ,中国失败了 ,日本迅速而顺利 ,中国缓慢而曲折。这种研究将着眼点放到日本社会结构、文
化价值与中国的不同之处 ,因为其前提是中国失败了。如果假设中国的现代化成功 ,问题可能就是
中日文化的共同背景了。这个文化背景无疑就是华夏文化。否则为什么华夏文化圈内的国家先后
成功地现代化 ,而其他文化圈 ,如伊斯兰教文化、印度教文化 ,却没有这种经验 ? 为什么除了西方文
化圈外 ,就只有华夏文化圈的国家获得了成功 ? 儒家传统华夏文化 ,真正的答案或许在这里。日本




思的观点 ,经济基础决定上层建筑 ,现代化的中国将使中国文化越发强盛 ,中国不断加强的国力正
在复兴中国文化并重新开始贡献世界。中国曾经创建了华夏文化 , 这种文化为东亚国家的现代化
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